5 juin 2004. Le premier mariage gay est célébré en France. Pourtant un mois plus tôt, une véritable course contre la montre s'engage entre l'équipe de Noël Mamère et les opposants au mariage : coups bas, intimidations, menaces du gouvernement, déferlement homophobe… tous les moyens sont bons pour empêcher la noce. De leur côté, à 3 semaines de l'échéance, entre Saint Aubin, Bègles et Marseille, Bertrand et Stéphane entament une course-poursuite avec les médias en toute inconscience des enjeux et de la portée symbolique de ce mariage.

Un film sans voyeurisme, sensible et terriblement corrosif.